교양의 목적

얼마 전 화제의 일본 드라마 ‘노다메 칸타빌레’를 인터넷으로 보게 되었다. 11회 분량이었지만 이야기 전개가 상당히 흥미로웠기 때문에 그 많은 분량을 소화해 내는 데는 어렵지 않았다. 이 드라마는 치아키 신이치라는 음악 신동과 노다 메구미라는 후쿠오카 출신의 황당한 피아노 전공 여학생을 중심으로 음대 학생들의 음악의 대한 열정을 감동적으로 보여준 작품인데, 드라마 속에 삽입된, 베토벤이나 모차르트, 말러나 거쉰 같은 서구 고전음악들이 새롭게 들리는 경험은 개인적으로 얻은 정서적 수확이라고 할 수 있겠다. 고전음악에는 조예가 전무한 나로서는 고전음악도 들어보면 참 감동적이구나 하는 생각을 얻게 되었는데, 이는 무엇보다도 이 드라마가 고전음악에 대해 접근하는 방식이 상당히 경쾌하다는데 있는 것 같다. 일단 나부터도 서양의 고전음악하면 교양 있는 부르주아들이 성대한 홀에서 근엄하게 앉아서 거기서 요구되는 일련의 격식을 따라 감상하는 상위계급의 예술로 각인되어 있다. 하지만 ‘노다메 칸타빌레’에서 등장하는 ‘노다 메구미’나 ‘미네 류타로’, ‘마츠미’ 같은 인물은 돈 많고 교양 있는 집안과는 거리가 멀다. 물론 현실 속에서 이른바 고전음악을 배우거나 전공하는 사람들의 경우는 평균적으로 중산층 이상의 경제력을 배경으로 하고 있지만, 적어도 이 작품에서 보여 지는 고전음악의 대한 태도는 생각보다 뻣뻣하지 않다. 피에르 부르디외가 주장한 취향과 계급의 함수관계란 요컨대 특정 취향이 갖는 개방성 혹은 장벽의 정도를 의미할 것이다. 그런 의미에서 서양고전음악은 개방성이 낮고 장벽의 정도가 높다. 노다메 칸타빌레는 이런 고급취향의 문화가 갖는 권위적 태도를 유연하게 해주는 역할을 했다는 데서 좋은 역할을 했다고 본다. 이제 사람들은 조지 거쉰의 랩소디 인 블루가 우디 알렌의 영화 ‘맨하탄’의 오프닝 신에 배경음악으로 나온 사실보다, 노다메 칸타빌레의 엔딩 크레딧에 등장했다는 사실이 더 익숙할 것이다. 그리고 나는 조지 거쉰의 이 위풍당당한 음악을 들으면서 ‘교양’이라는 것에 대해 생각해보았다. 

드라마 이야기로 시작했지만, 사실 서양고전음악에 대해 사람들이 갖는 귀족적 편견은 이른바 부르주아 교양의 속물근성과도 연관이 있다. 본디 교양이라는 것은 인간이라면 누구나 향유할 수 있는 성격의 것으로 출발했지만, 근대 이후로는 교양의 역할이 인간으로서의 기본적인 역할을 하는데 보조를 제공하는 원래의 취지에서 벗어나 상류계급들의 구별짓기로 전락했다는 것을 문화사가들은 보여준다. 우리가 생각하는 서양고전음악에 대한 편견은 여기에 바탕을 둔다. 하지만, 음악을 포함해 예술의 힘은 인간에 대한 성찰에 있다. 이를 제대로 보여주는 하나의 사례가 있다. ‘시스테마 프로그램’이 그것이다. 베네주엘라의 시스테마,라는 음악프로그램은 그런 예술의 잠재력을 바탕으로 하고 있다. 시스테마는 하위계급 출신들이 대부분을 차지하고 있지만, 그들이 연주하는 음악은 상류계급 출신들이 연주하는 그것과 그리 다르지 않다. 시스테마의 창립자인 ‘호세 안토니오 아브레우’는 음악은 그 누구의 것도 아닌 그저 인간이 하는 것이라고 말한다. 국가의 85%가 빈민인 베네주엘라에서 계급상승을 하기란 어려운 일이다. 많은 하위계급 출신의 젊은이들에 범죄의 유혹이란 거부할 수 없는 것이다. 그러나 시스테마는 이런 젊은이들이 음악을 통해 스스로에 대한 존엄성을 발견하는데 큰 기여를 했다. 그리고 시스테마 출신의 많은 젊은이들이 유럽 유수의 콩쿠르에서 입상하는 결과를 거두기도 했다. 클라리넷을 연주하는 아코스타라는 젊은이는 시스테마 출신인데 베네주엘라에서는 흔한 빈민가 출신이다. 하지만 아코스타의 아버지는 자신의 아들이 꿈을 이룬 것이 너무나 대견스러워 한다. 평범한 가정출신이라면 엄두도 못 낼 클라리넷을 공부해서 성공한 아코스타의 이야기는 음악과 예술 그리고 그것을 떠나서 교양의 본질에 대해 다시 한 번 생각하게 만든다.

비근한 예로 하위계층의 젊은이들을 상대로 인문학을 가르치는 미국의 ‘클레멘트 코스’도 있다. 미국의 교육자인 ‘얼 쇼리스’가 고안한 대안교육 프로그램인 클레멘트 코스는 미국을 넘어 여섯 개 국가에서 실행되고 있다. 얼 쇼리스가 갖는 인문학에 대한 접근도 역시 교양교육과 계급적 재생산의 관계에 있다. 가난한 사람들에게 일자리를 제공하기 보다는 스스로 생각하게 만들고 행동하게 만드는 가치지향적 학문인 인문학을 가르친다는 것이 무척이나 이상적이고 때로는 전복적으로 느껴질 수도 있다. 그러나 얼 쇼리스의 문제제기는 폐쇄된 교양교육이 결국 계급적 간극을 고착화시킨다는데 있다. 하위계층들은 상대적으로 노동에 투여하는 시간이 많기 때문에 교양을 습득할 시간이 없고, 이는 그 계층들로 하여금 자신들의 처지를 개선하려고 하기 보다는 오히려 체념하고 받아들이는데 익숙해진다고 얼 쇼리스는 주장하고 있다. 이는 상대적으로 중산층 이상의 계층들이 갖는 여유와 비교해 볼 때, 개별적인 하층계급들이 갖는 전망이 얼마나 암담한지 유추해보기란 어렵지 않다. 요컨대, 시스테마나 클레멘트 코스의 사례들은 인문학과 고전음악과 같은 교양지식에 대한 태도를 다시 한 번 생각해보게 한다. 그것은 근본으로 돌아가자는 주장으로 간명해진다. 그렇다면 근본이란 무엇인가. 그것은 교양이 갖는 폐쇄적 통념들을 해체하고 인간과 세상으로 들어가자는데 있다. 나중에 한 번 더 쓸 계획이 있지만, 나는 인문학이나 교양교육의 위기를 풀 수 있는 해법도 이 사례들이 제시하고 있다고 본다. 결국 우리들의 지식이란 세상을 변화시킬 수 있는 잠재력을 가질 때 의미가 있다. 그리고 그 지식은 오로지 인간을 겨냥하고 있는 것이어야만 한다. 물론 현실은 수월하지 않다. 인문학과 서양고전음악 관련 종사자들의 엄숙주의도 넘어야 하며, 교양에 대해 만연해있는 실증/실용주의적 태도도 극복해야한다. 일부 스노비스트들의 교양에 대한 천박한 태도도 또 하나의 걸림돌일 수 있다. 그러나 인문학과 교양이 인간과 세계가 관계를 맺는 첫 단추라면, 우리는 좀 더 진지해질 필요가 있다. 세상은 생각보다 많이 헝클어져 있다.